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M
eine Mutter lebt 
in einem Tiny 
House. Es ist 34 
Quadratmeter 
groß und steht 
auf einer Wiese 

zwischen Rosenhecken und 
Pflaumenbäumen, flankiert 
von zwei großen Einfamilien-
häusern. Seit drei Jahren lebt sie 
jetzt schon darin. Ihr vorheriges 
Zuhause verließ sie nicht frei-
willig.  Die Flutkatastrophe im 
Ahrtal zerstörte 2021 ihre Miet-
wohnung und mein Elternhaus, 
ein paar Straßen weiter. Nach 
der Flut wurden im Ahrtal 170 
Tiny Houses aufgestellt. Meine 
Mutter konnte für eine monat-
liche Gebühr von 400 Euro ei-
nes davon beziehen. Sie wohnt 
gerne in diesem Tiny House.

Menschen wollen beides: 
Wohlstand und Sicherheit. Ver-
trackterweise ist es gerade un-
ser Wohlstand und unsere Art 
zu leben, die die Welt unsicherer 
machen. Um das auszutarieren, 
müssen wir in verschiedenen 
Lebensbereichen den Sweetspot 
zwischen Wohlstand und selbst 
auferlegter Beschränkung fin-
den, der sich angesichts des Kli-
mawandels rechtfertigen lässt – 
auch beim Wohnen. Es war unter 
anderem die dichte Bebauung, 
die die Flut im Ahrtal so ver-
heerend ausfallen ließ. Wie viel 
Platz braucht es also zum Leben? 
Und wie viel zum guten Leben?

Es gibt darauf unzählige Ant-
worten, die sich je nach Lebens-
phase ändern können. Hätte ich 
meine Mutter vor dreißig Jahren 
gefragt, hätte sie vermutlich ge-
sagt: Ein Haus mit einem großen 
Garten! Das waren die Wohnver-
hältnisse, in die ich hineingebo-
ren wurde: Ich wuchs in einem 
alten Haus mit Garten auf, in 
dem wir als Kinder herumtoll-
ten. 120 Quadratmeter für eine 
Familie. Die nächste Station war 
für meine Mutter nach der Tren-
nung eine Wohnung mit rund 
60 Quadratmetern. Sie hatte 
sich gerade fertig eingerichtet, 
als die Flut sie am Abend des 
14. Juli 2021 überraschte. Sie 
entkam dem Wasser so gerade 
noch, durchs Fenster. Es folgten 
Monate in Gummistiefeln und 
Gästezimmern.

Und dann das Tiny House, 34 
Quadratmeter. Wieder ein neuer 
Ort. „Das hätte ich damals auch 
nicht gedacht, dass mein Leben 

so verläuft“, sagt sie. Dennoch 
fühlt sie sich wohl. Da kann der 
Wind noch so sehr an der Plas-
tikfassade rütteln, hier drinnen 
hat sie wieder ihren Platz. Doch 
auch aus dem Tiny House muss 
sie bald wieder raus – bis Ende 
des Jahres muss sie ausziehen.

Einer der Gründe dafür: Das 
Häuschen entspricht nicht der 
Bauordnung. In Rheinland-Pfalz 
ist unter anderem festgelegt, 
dass die Deckenhöhe in Wohn-
räumen 2,40 Meter hoch sein 
muss. In Hamburg reichen 2,30 
Meter aus, in Berlin sind es so-
gar 2,50 Meter. Das Häuschen, 
in dem sie nun seit drei Jahren 
lebt, und mit dessen wenigen 
Quadratmetern sie gut zurecht-
kommt, ist also laut Baurecht zu 
klein für sie.

Herbert Hofer, Vorstands-
mitglied der Architektenkam-
mer Rheinland-Pfalz, schmun-
zelt ein bisschen, als ich ihm von 
der Situation meiner Mutter er-
zähle. Dass es diese Regelungen 

im Baurecht gibt, hat natürlich 
gute Gründe.

Wohnen muss Bedürfnisse 
erfüllen
Vor etwa 150 Jahren noch war 
das Wohnen mancherorts sehr 
beengt, es entstand der Begriff 
der Mietskaserne. Eigentümer 
machten Geld mit kleinen Par-
zellen, Hinterhöfe wurden zuge-
baut, sodass die dort gelegenen 
Zimmer kaum Luft und Licht er-
reichte. Mehrköpfige Familien 
hausten oft gedrängt in einem 
Zimmer. Die Kinder schliefen 
auf dem Fußboden und manch-
mal war es in den Räumen so 
feucht, dass sich Schimmel aus-
breitete und die Tapete von den 
Wänden löste. Als Reaktion auf 
diese unmenschlichen Verhält-
nisse wurden Vorschriften for-
muliert – um Mieter*innen zu 
schützen. Mindestmaße sind 
also zunächst einmal gut, denn: 
Man kann auch zu wenig Platz 
zum Leben haben. Was diese 
Regel jedoch eigentlich zu fas-
sen versucht, so Architekt Ho-
fer, sei das Bedürfnis nach Pri-
vatsphäre, nach Licht, Luft und 
Wärme. Es geht also darum,  dass 
Wohnen menschliche Bedürf-
nisse erfüllen muss.

Hofer ist begeistert von der 
Idee, Wohnraum möglichst ef-
fektiv zu nutzen. Er entwirft 
gelegentlich selbst Tiny Hou-
ses, die dann allerdings dem 
Baurecht entsprechen. Richtig 
in Fahrt kommt er, als er vom 

Ownhouse erzählt. Das sieht fast 
aus wie ein Tiny House, ist aber 
quasi next level. Das Ownhouse 
wurde von seinem Erfinder Kle-
mens Jakob im Sinne maxima-
ler Nachhaltigkeit konzipiert. Es 
kann aus natürlichen Materia-
lien wie Holz und Lehm selbst 
gebaut werden, um darin aut-
ark zu leben. Gemüse wächst im 
Wintergarten, das Regenwasser 
wird durch eine Pflanzenklär-
anlage gereinigt. Und das al-
les auf 18 Quadratmetern! Ge-
rade in puncto Nachhaltigkeit 
unterscheidet sich das Own-
house von gewöhnlichen Tiny 
Houses – denn besonders nach-
haltig sind Letztere nicht unbe-
dingt. Das Tiny House meiner 
Mutter ist etwa nicht gut ge-
dämmt, die Wände sind dünn 
und der Stromverbrauch ist 
darum relativ hoch. Hofer ist 
dennoch überzeugt: Wer mini-
malistisch lebt, der verbraucht 
weniger. Schließlich muss we-
niger Wohnfläche beheizt wer-
den, und viel besitzen kann man 
auch nicht, dafür fehlt schlicht 
der Platz. „Ich habe hier nur das, 
was ich wirklich brauche“, sagt 
auch meine Mutter. Vieles, was 
sie früher besaß, benötigt sie 
hier nicht.

Vielleicht sollte man die Frage 
also anders formulieren – offen-
bar geht es beim Wohnen weni-
ger um die Quadratmeterzahl 
als vielmehr um die Frage: Was 
braucht es fürs gute Wohnen?

Hofer sagt: „Wenn wir die 
Bedürfnisse ans Wohnen her-
unterbrechen, ist es zunächst 
Schutzbedürfnis. Die erste 
Schutzhülle ist die Haut, die 
zweite die Kleidung und die 
dritte ist sozusagen der Wohn-
raum.“ Das meint er ganz prak-
tisch, als Schutz vor Hitze, Regen 
und Kälte. Aber auch psycholo-
gisch gesehen sind die eigenen 
vier Wände ein Schutz vor der 
Außenwelt. Sie sind Abgren-
zung und ermöglichen Privat-
sphäre. Was passiert, wenn diese 
Schutzhülle fehlt, hat der Archi-
tekt Hofer selbst erlebt. Er steht 
regelmäßig in Schuld, einem 
Dorf an der Ahr, an einem Info-
point. Dieser ist ein gemeinsa-
mes Angebot des Helfer-Stabs, 
der Investitions- und Struktur-
bank Rheinland-Pfalz und der 
Architektenkammer. Exper
t:innen beraten hier zum Wie-
deraufbau. Manche Menschen, 

die zu ihm kämen, kämpfen seit 
der Flutkatastrophe mit Trau-
mata. Hofer befasst sich also 
als Architekt auch mit Schwie-
rigkeiten im Wiederaufbau, die 
psychologischer Ursache sind. 
Dass man durch den Verlust des 
Zuhauses über Nacht traumati-
siert werden kann, leuchtet ein: 
Schließlich wird der vermeintli-
che Schutz vor dem Außen jäh 
zerstört.

Immer mehr Raum für im-
mer weniger Menschen
Schutz vor dem Außen suchen 
die Deutschen in den letzten 
Jahrzehnten auf immer mehr 
Wohnraum. Lebte eine Person 
in Deutschland 1991 im Durch-
schnitt noch auf 34,9 Quadrat-
metern, standen einem Men-
schen im Jahr 2021 bereits 47,7 
Quadratmeter zur Verfügung. 
Das ist ein Anstieg von 37 Pro-
zent binnen dreißig Jahren. Be-
dürfnisse sind dadurch aller-
dings nicht zwingend besser 
erfüllt: Viele ältere Menschen 
haben wesentlich mehr Wohn-

raum zur Verfügung, als sie 
brauchen, und fühlen sich in 
leeren Zimmern einsam, junge 
Familien drängen sich in engen 
Wohnungen.

Womit wir beim nächsten 
Thema wären: Was es aktuell am 
dringendsten braucht, ist mehr 
bezahlbarer Wohnraum in den 
Städten. Für viele Menschen ist 
die Miete der größte Ausgaben-
posten. Hierzulande leben mehr 
als die Hälfte der Menschen in 
Mietwohnungen, Höchstwert in 
der EU. In den vergangenen drei-
ßig Jahren ist jedoch – parallel 
zur steigenden Quadratmeter-
zahl – die Anzahl an Sozialwoh-
nungen zurückgegangen und 
der Mietpreis pro Quadratme-
ter gestiegen. Hofer fordert da-
her, dass das Wohnraumschaf-
fen einfacher werden müsse. 

Das hieße auch: „Man müsste 
schauen, welche Regelungen 
wirklich notwendig sind.“

Hofer wünscht sich mehr Fle-
xibilität. Für sinnvolle Lösungen 
müsse man verschiedene Wege 
gleichzeitig gehen. Vor meinem 
inneren Auge entstehen Städte, 
in denen Tiny Houses in Baulü-
cken stehen und die sich orga-
nisch nach den Bedürfnissen 
der Menschen entwickeln. An 
der Ahr ist genau das gelungen 
– die Not hat flexibel gemacht. 
Durch eine Kooperation der Ge-
meinden, dem Aktionsnetzwerk 
„Deutschland hilft“ und der Tat-
kraft vieler Helfenden konnten 
nach der Flut die Tiny Houses 
aufgestellt werden, von denen 
auch meine Mutter eines be-
wohnt. Diese Art von unbüro-
kratischer Kooperation war „ein 
absoluter Sonderfall in unserer 
gesamten Geschichte“, erklärt 
Birte Steigert vom Aktionsnetz-
werk „Deutschland Hilft“.

Könnte das auch eine Lösung 
für Süddeutschland nach dem 
Hochwasser sein? Dazu Stei-

gert: „Angesichts von Flutkata-
strophen wird das in Zukunft 
ein wichtiges Thema.“

Was mit den Tiny Houses im 
Ahrtal passiert? Das lässt sich 
pauschal nicht beantworten. 
Viele sind in den Besitz der Ge-
meinden übergegangen, wer-
den weggekarrt und anderwei-
tig genutzt. Sie waren schließ-
lich von Anfang an nur als 
provisorische Notlösung gegen 
drohende Obdachlosigkeit an-
gedacht. Und vielleicht finden 
ein paar von ihnen auch den 
Weg dorthin, wo sie gerade drin-
gender gebraucht werden.

Meine Mutter hat inzwischen 
eine neue Wohnung gefunden, 
im Herbst wird sie einziehen. 
Wenig zu besitzen, sagt sie, sei 
für sie mittlerweile auch eine 
Form von Freiheit geworden.

Die Mutter unserer Autorin verlor in 
der Ahrtal-Flut vor drei Jahren ihr 
Zuhause und zog in ein Tiny House. 
Jetzt stellt sie sich die Frage: Was 
brauche ich eigentlich, um glücklich 
zu sein?

Das 
Leben 
nach 
der Flut

Wohnküche mit bodentiefen Fenstern: Platz ist in der kleinsten Hütte  Fotos: Lena Frings

Wir müssen 
den Sweetspot 
finden 
zwischen 
Wohlstand 
und Selbst­
beschränkung

Von Lena Frings

„Die Terrasse werde ich am meisten vermissen“, sagt Annette Frings
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The Solution will
not be televised
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